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DOUGLAS RESENDE
ESPECIAL PARA O TEMPO

O
s sertões de Alagoas e Pernambu-
co, que Graciliano Ramos retratou
em sua obra, pararam no tempo. A
constatação foi feita e documenta-
da pelo fotógrafo Tiago Santana e
pelo jornalista e escritor Audálio
Dantas, que revisitaram, mais de

um século depois, o caminho percorrido pelo
jovem Graciliano desde a cidade alagoana
Quebrangulo, onde nasceu o escritor, pas-
sando, dentre outras, por Viçosa, Palmeira
dos Índios e as pernambucanas Buíque e
Caetés. Das excursões pelos lugares onde vi-
veu este que é um dos maiores escritores
brasileiros de todos os tempos, nasceu o li-
vro “O Chão de Graciliano”, que será lança-
do hoje, em Belo Horizonte, dentro do proje-
to Foto em Pauta.

Não só a vida dura e seca, onde parece
não haver poder político, como também a
cultura do sertanejo permanecem, segundo
Audálio Dantas, inalteradas na sua essên-
cia. No entanto, ao tentar encontrar “um
vaqueiro Fabiano” (protagonista de “Vidas
Secas”), Audálio diz que, da forma como o
personagem foi concebido, essa figura está
aos poucos desaparecendo. “Aquele vaquei-
ro encourado de Euclides da Cunha e depois
de Graciliano Ramos não é mais o mesmo.
Mas há outras formas de Fabiano: aquele
que plantou feijão e não colheu; aquele que
cuida da terra do outro e, se não sobra na-
da no final da colheita – o que é muito co-
mum –, vai para o litoral. Era o mesmo com
Fabiano, com a exceção de que agora ele
não vai a pé, mas de carona em paus-de-a-
rara”, relata Audálio.

Embora encontrassem essas e outras di-
ferenças – como casas com antenas parabó-
licas e automóveis transitando nas ruas –,
“as condições sociais, a figura humana e a
paisagem são as mesmas; as condições de
vida se alteraram muito pouco”, confirma
Audálio. A prova disso está nos registros fo-
tográficos de Tiago Santana. “Essa foi uma
grande constatação que tivemos: quando
andamos no sertão mesmo, parece que o
tempo não mudou. Se Graciliano estivesse
vivo, encontraria a mesma paisagem”, co-
menta o fotógrafo.

Parceria
A história da produção do livro começou

quando Audálio convidou Tiago a participar
de uma grande exposição sobre a vida e a o-
bra do escritor alagoano também intitulada
“O Chão de Graciliano”, montada, em 2003,
no Sesc Pompéia de São Paulo. A exposição
reuniu livros raros, objetos pessoais, docu-
mentos importantes, como as anotações que
o escritor fez em sua viagem à antiga União
Soviética, nos anos 50, e cerca de 40 fotos
de Tiago. Depois da exposição, Audálio e Tia-
go decidiram dar continuidade ao trabalho e
voltaram, então, a esse “chão de Graciliano”
para compor uma documentação mais apro-
fundada do universo do escritor.

“A tentativa de registrar o universo de
Graciliano hoje foi um grande desafio, que
era traduzir em imagens o que o escritor
representou em palavras”, comenta Tiago.
A obra de Graciliano é marcada pela conci-
são e pelo realismo na secura e sobrieda-
de, sem muito floreio, o que, para Tiago,
tem relação com “a própria essência da lin-
guagem fotográfica”, principalmente na
concisão. “A fotografia é uma síntese que
se resume em uma imagem, um momento”,
define o fotógrafo, “já experimentado nos
caminhos do sertão”, como escreveu o jor-
nalista Joel Silveira no prefácio do livro.
Tiago Santana nasceu no interior do Ceará,
próximo a Juazeiro do Norte e já havia pu-
blicado, em 2000, “Benditos”, livro que do-
cumenta a religiosidade daquela terra.
“Com ’Benditos’, que passei oito anos pro-
duzindo, desenvolvi e amadureci meu tra-
balho autoral”, afirma Tiago.

E o estilo que esse fotógrafo desenvol-
veu é, de fato, bastante peculiar. Para co-
meçar, tal como no texto de Audálio, os re-
gistros estão centrados no homem, sendo a
paisagem, segundo o próprio Tiago, “ape-
nas um pano de fundo para os persona-
gens”. E a visão depositada sobre esse ho-
mem não o subjuga nunca pelas circuns-
tâncias sociais em que está envolvido. “Ao
mesmo tempo em que o lugar parou no tem-
po, trata-se de pessoas que têm uma cultu-
ra tão forte e tão rica que aprendemos mui-
to com eles. Os personagens que moram
nos lugares mais precários, encontram for-
ça para lidar com isso”, comenta Tiago.

Mas o fotógrafo não quer que suas fotos
sejam reduzidas a uma perspectiva apenas:
“Tento fazer uma fotografia que não é muito
explícita, que contém um mistério, deixa in-

quieto e faz refletir”. Segundo Tiago, no mer-
gulho que fez na obra de Graciliano Ramos, o
livro de que mais gostou foi “Infância” e, tal-
vez por isso, haja uma atenção especial ao u-
niverso infantil, com fotos de brincadeiras de
crianças e outras mais densas do ambiente
familiar, como a belíssima imagem que ilus-
tra a capa do livro.

A técnica fotográfica
As fotos que compõem “O Chão de Graciliano”

são todas analógicas, feitas em 35mm, e interca-
ladas com panorâmicas, em 120mm – filme este
que dispõe de apenas quatro exposições. “O inte-
ressante do filme em 120mm é que exige uma
concentração muito grande porque são apenas
quatro fotos. Ao contrário do que acontece hoje,
quando no digital você pode dar milhares de cli-
ques”, explica Tiago. Ele alerta para a perda do
envolvimento com o trabalho que a extrema agi-
lidade e facilidades digitais podem trazer: “As
pessoas estão mais preocupadas com o tempo do
que com a densidade da realidade representada”.

No estilo que desenvolveu em “Bendito” e que
se estende em “O Chão de Graciliano”, chama a
atenção a relação das imagens de Tiago com a xi-
logravura – arte visual muito popular e tradicio-
nal no sertão. “Na xilogravura não existe meio
tom, mas o contraste, o que reforça essa densi-
dade, esse drama da paisagem do sertão. Além
disso, a cor não funcionaria nesse trabalho, pois
o preto e branco é mais forte, conciso e misterio-
so e tem muito a ver com a obra do Graciliano”,
afirma Tiago.

Memória
O texto de Audálio Dantas é um sensível tra-

balho de investigação que serve não só para con-
textualizar as imagens de Tiago, como para pre-
servar e estimular a memória biográfica de Gra-
ciliano. Audálio, que fez parte de um importante
capítulo da história do jornalismo brasileiro
quando escreveu nas revistas “O Cruzeiro” e
“Realidade”, realizou dezenas de entrevistas com
os moradores dos lugares visitados e fica paten-
te em seu texto a grande preocupação com a me-
mória que aqueles lugares guardam do escritor.
É sintomática uma das entrevistas que fez Audá-
lio, em que pergunta sobre quem foi Graciliano
Ramos a um garoto e este responde: “Foi um ho-
mem grande, não foi? Ele era presidente?”

“A memória não é muito forte por parte do
mundo oficial. O que seria essencial para manter
essa memória viva, no sentido da promoção da o-
bra, não é feito. O povo também não está muito
ligado nisso. Mas é a própria presença do povo
que faz com que Graciliano esteja lá. O melhor
que se poderia fazer para manter a memória do
Graciliano seria alterar as circunstâncias que a
obra dele retratou. E isso não aconteceu”, sen-
tencia Audálio.

AGENDA – Projeto Foto em Pauta com 
Tiago Santana, hoje, às 19h, no Museu 
Histórico Abílio Barreto (avenida Prudente 
de Morais, 202, Cidade Jardim). Entrada 
franca, com lugares limitados.

LEONARDO LARA

Tiago Santana é cearense
e tem sorte. Por quê? Para
começar, o sol nasce no mar
e com ele vem todo o brilho
da manhã. Em alguns luga-
res, o sol adormece na mes-
ma linha da praia, a luz é di-
ferente de qualquer outra
parte do continente, tem uma
densidade toda especial, so-
bram matizes vermelhas, é
um prelúdio de um bom dia
para o fotógrafo. A gente a-
corda sonhando com fotogra-
fia, em delírio. Aquele que
não tem mar tem o sol visto e
revisto pela terra, seca é cla-
ro, mas com a mesma força.
É uma coisa estonteante,
fonte da luz e das sombras
que no preto-e-branco de
Tiago revelam toda sua in-
tensidade irradiada pelos ca-
minhos que percorre. 

Aliás, o preto na obra des-
se fotógrafo nordestino é tór-
rido como o sertão e invade
boa parte dos fotogramas de
“O Chão de Graciliano”. Da
forma como imprime a escu-
ridão e a luz, o torna um
mensageiro da vida crua e
simples de seus persona-
gens, que também dialogam
com ele de uma forma cons-
cienciosa. Percebe-se uma
influência de Cartier Bresson

na formação do autor, mas
creio que Benjamin Abrahão
deve ter despertado maior
interesse pelo sertão. 

Já os bichos parecem po-
voar esse universo em abun-
dância e passam, às vezes, a
serem mais evidentes na len-
te do autor. Esse aspecto a-
nimal confunde com o pró-
prio homem do sertão. O en-
quadramento da câmera pa-
rece cortar de forma estra-
nha à primeira vista, mas ob-
servando as imagens desse
livro, não poderia ser dife-
rente para alguém que se
propõe a fazer uma releitura
de seu povo e sua história. 

Tiago parece buscar algo
que ele conhece muito bem e
sabe onde encontrar o árido
e o ávido ao mesmo tempo,
reflexo de outros caminhos já
percorridos como em “Bendi-
tos”, em que expõe a busca
pela fé desse povo. Os muitos
caminhos de Tiago já lhe ren-
deram prêmios, como o acla-
mado Prêmio Marc Ferrez,
com o trabalho “Caminhos da
Fé”, ensaio sobre o povo nor-
destino em busca da benção
de padre Cícero.

“O Chão de Graciliano”
também conquistou o prêmio
Conrado Wessel este ano. A-
gora é aguardar para ver os
próximos passos. Fala Ceará!

Preto tórrido como o sertão

“O Chão de Graciliano”, livro do fotógrafo Tiago Santana e do escritor Audálio Dantas, 
que será lançado hoje em BH, revisita os lugares onde viveu o autor alagoano

O UNIVERSO DE UM ESCRITOR
FOTOS TIAGO SANTANA/REPRODUÇÃO

Registros de Tiago Santana
mostram que quase nada

mudou, meio século 
depois, nos sertões 

retratados por Graciliano


